Howard e il destino del mondo: come il primo film Marvel ha cambiato la storia del cinema (senza volerlo)

Sì, primo film Marvel. Se togliamo il serial di Capitan America del '44, che film in senso stretto chiaramente non era, la prima pellicola Marvel ad arrivare sul grande schermo è stata Howard the Duck (da noi Howard e il destino del mondo) nell'86. Prodotta da George Lucas e per decenni in cima alle liste di film brutti, e anche per questo oggi pellicola di culto. Senza la quale la storia del cinema sarebbe stata probabilmente molto, molto diversa [...]

George Lucas, Willard Huyck e Gloria Katz si conoscono dai tempi in cui erano studenti alla scuola di cinema della University of Southern California. Willard e Gloria si sono sposati nel '69 e hanno scritto insieme a George American Graffiti. Il progetto successivo a cui si dedicano con Mr. Star Wars è quello di una trasposizione animata di Howard the Duck, bizzarro papero antropomorfo della Marvel creato nel '73 da Steve Gerber e Val Mayerik.

Universal si butta a papero sulla cosa, opzionando il copione senza neanche averlo letto, ansiosa di avere tra le mani un'altra macchina da soldi firmata Lucas. Ma si decide di passare a un film live action per colmare un buco nella programmazione delle uscite estive. Lucas fa spallucce: non è un problema, dice. Degli effetti speciali si occuperanno ILM e gli altri ragazzotti Lucasfilm.

E tutto va per il meglio. Per i primi quindici secondi.

Per rispettare la data di lancio, il film viene girato a ritmi forsennati. Willard Huyck, che si occupa della regia, deve rigirare di continuo le scene perché gli animatronic realizzati da Lucasfilm perdono pezzi e piume, vanno in fumo o non funzionano come dovrebbero, e si aggiusta di continuo il tiro, capendo cosa fare e come farlo letteralmente in corsa.

Ci sono dei problemi anche per il protagonista, perché l'attore di piccola statura Ed Gale è ironicamente troppo alto per la parte e a lui fanno fare solo le scazzottate e le scene d'azione, ma la differenza con le altre, girate con un bambino sotto le piume di Howard, è troppo evidente. Alla fine si tiene Gale per tutto, dando a Howard, solo a riprese ultimate, la voce di Chip Zien.

Per gli altri interpreti si punta su una versione rockettara di Lea Thompson, reduce dal successo di Ritorno al futuro, come Beverly Switzler. Accanto a lei, un giovane Tim Robbins e il Jeffrey Jones di Amadeus. I personaggi di Howard e Beverly sono molto diversi rispetto ai fumetti, così come diverso è anche il tono generale: dalla satira e dal surreale si passa a un'avventura condita dal sovrannaturale per infilarci degli effetti speciali da aspirante blockbuster estivo.

Howard è un parente molto lontano di quello Marvel, il vecchio Orestolo il Papero, come lo chiamava la Corno: non è rude e sgarbato come quello cartaceo, e lui e Beverly diventano necessariamente (?) più buoni e gentili per farli accomodare meglio negli standard anni 80 del genere. Gerber, coinvolto nella fase creativa, dapprima non è convinto, ma poi si dice soddisfatto del prodotto finito. Non si sarebbe mai aspettato di vedere il suo papero sul grande schermo, e quella è già di suo una soddisfazione enorme.

Il vecchio Stan ci sta provando senza successo da anni, da quando si è trasferito in California, e poi arriva un Howard the Duck qualsiasi a rubargli il posto in fila. Ma tu pensa.

1986: un personaggio Marvel è finalmente protagonista di un film al cinema. La prima cosa che fa? Aggiustarsi il pacco.

Howard the Duck debutta nelle sale USA il 1 agosto del 1986. Portarcelo è costato alla Universal la bellezza di 37 milioni di dollari. Più del doppio de I predatori dell'arca perduta, il primo Indiana Jones. La critica demolisce la pellicola, gli incassi - magrissimi in patria - vengono risollevati un minimo solo da quelli all'estero.

Alla fine si porterà a casa per il rotto della cuffia all'incirca la stessa somma spesa, ma per un film prodotto da Lucas si immaginava ben altro: l'onta del flop volteggerà sul nome di Howard e il destino del mondo per gli anni a seguire. L'avventura dei personaggi Marvel sul grande schermo non è cominciata decisamente nel migliore dei modi.

Ma prima c'è da fare i conti con le conseguenze immediate di quel buco nell'acqua.

Ma anche: primo film Marvel, e una delle prime battute di Tim Robbins è citare il celebre È un uccello, è un aereo...? di Superman. Ok.

I vertici Universal non la prendono benissimo, per usare un eufemismone. Sidney Sheinberg e Frank Price (l'uomo che aveva salvato Ritorno al futuro, permettendo a Zemeckis di portare avanti il suo film), i due presidenti, assistono impassibili alla proiezione in anteprima e abbandonano la saletta alla fine senza dire una parola. Ohi.

E mentre Huyck e sua moglie scappano si prendono una vacanza alle Hawaii, rifiutando di leggere le recensioni del film, Sheinberg e Price si rimpallano la responsabilità per quella catastrofe nel modo più maturo e professionale possibile: prendendosi a cazzotti. O almeno così recita un'antica leggenda di Hollywoo, smentita dai due diretti interessati. Quel che è certo è che Price lascia la Universal. "Price steso da una papera", titola all'epoca il Los Angeles Times, riportando la frase di un dirigente della major.

Zoofilia, portami via. In quegli anni ancora analogici, ci vollero mesi per capire come far funzionare la scena, uh, dell'erezione delle penne.

Anche gli attori si accorgono della carogna di papera che volteggia sulle loro teste e capiscono di doversi dare una mossa per salvare la propria carriera. Lea Thompson accetta al volo la parte in Un meraviglioso batticuore (Some Kind of Wonderful), che aveva rifiutato in precedenza. "Non l'avrei mai accettata, se Howard the Duck non fosse andato così male", dirà trent'anni dopo in questa intervista. Ironia della sorte, il regista di Un meraviglioso batticuore si chiamava Howard Deutch, e tre anni dopo sarebbe diventato suo marito.

Ma era davvero un film così pessimo, Howard e il destino del mondo? E se lo era, perché è considerato un cult e ricordato con affetto da così tante persone? Una cosa alla volta, partiamo dalla prima domanda: sì, lo era.

Un polpettone troppo lungo, con gli obbligatori inseguimenti da cinema action americano anni 80 chiamati a ravvivare una storia impalpabile stirata su quasi due ore di pellicola, e qui totalmente superflui. Ma soprattutto, un film senza un target preciso. Si potrebbe pensare alla pellicola per famiglie, storia di una coppia bizzarra come il Corto circuito di John Badham, arrivato in sala giusto qualche settimana prima.

Ma in un film per famiglie non si vedono una papera con le tette nella vasca da bagno - uno dei tanti momenti ancora oggi imbarazzanti della pellicola -

e soprattutto una p0rnovasca in un bordello, con dentro la gente che orgasma. Qui non c'è solo l'innuendo di un Chi ha incastrato Roger Rabbit, c'è un protagonista che fuma il sigaro, si ravana il pacco, legge il playboy dei paperi e minaccia un rivale con un rompighiaccio.

Senza contare che quella scena horror del dito artigliato che esce dalla bocca del Dr. Jenning un ragazzino rischiava di sognarsela la notte. A tuo fratello, dopo aver visto Howard in tv con te, è successo.

Allora film per un pubblico più adulto, dagli adolescenti in su, facciamo? Un target alla Scuola di polizia, per capirsi? Avrebbe senso, ma a quel punto mi devi fare un film meno buono e favoletta cosmica, più sboccato e satirico. Un vero Howard avrebbe aiutato, forse. Un buon pizzico di manierismo da commedia action in meno, anche. Almeno venti minuti di metraggio tagliati, pure. Quel che è certo è che così com'è, Howard e il destino del mondo ha poco senso.

Il mostrone finale fu affidato al maestro dello stop motion Phil Tippett.

Perché allora lo status di cult? Perché quello si appiccica ormai di riflesso a tutti i film che ricordiamo perché parte della nostra infanzia. Perché Howard e il destino del mondo è un concentrato di estetica anni 80 e materiale da replica televisiva reiterata, parte di quel substrato - che in mancanza di altri termini migliori chiameresti - culturale, un Cocoon fatto di decine e decine di pellicole, in grado di ringiovanirle dai loro acciacchi al di là dei loro meriti.

Cult, indipendentemente dal valore del film - qui scarso - perché parte di quel mondo di cinema meraviglia, guaglionico e non, degli anni 80. Una luna che brilla solo per la luce riflessa di tante stelle vere. E nel Duckworld da cui proviene Howard, di lune ce n'erano per giunta due, come su Tatooine.

Oppure per il semplice fatto che è brutto e famoso, e YouTube, Internet e i social hanno lanciato da più di un decennio il culto e la riscoperta del cinema brutto in quanto tale, l'esaltazione di ridere dei vecchi campioni di pernacchie ai Razzie come questo. Scegliete voi la spiegazione che calza meglio, se provate affetto per questo film. Non vi giudica nessuno, tranquilli: a tutti piacciono le robe strane.

Il flop di Howard costa molto caro a Ciccio Lucas, che reduce dal costosissimo divorzio con Marcia, si era indebitato fino all'ultima camicia di flanella per pagare il suo Skywalker Ranch da 50 milioni di monetine da un dollaro. Sperava di rifarsi con Howard, solo che ah ah, nope.

Per far cassa, Lucas decide perciò di vendere il Graphics Group, la divisione di Lucasfilm che si occupava dell'animazione computerizzata. Non ricevendo altre offerte, accetta quella di Steve Jobs - da poco estromesso da Apple - che investe di tasca propria 10 milioni di dollari nell'operazione. Quello studio diventa così indipendente e cambia nome, diventando Pixar.

Sì, senza il flop di Howard the Duck, la Pixar come la conosciamo non sarebbe forse mai esistita.

Trent'anni dopo, il tempo ha messo tutto al suo posto, in un certo senso. La causa tra Disney e Marvel per il presunto plagio di Paperino è un ricordo lontano. Marvel, Lucasfilm, ILM e Pixar... tutto di nuovo sotto lo stesso tetto, cioè nelle tasche del topo. Howard riappare in un cameo in un film Marvel, quello dei Guardiani della Galassia, ventotto anni dopo la sua incursione da solista a Hollywoo. Giustamente torvo e incazzato come un anziano al bar che non capisce questi giovani di oggi pettinati strani e che ascoltano musica pessima.

Lui, Howard, i film Marvel al cinema li ha creati, lasciando dietro di sé un campo seminato a sale fino all'uscita di Blade, dodici anni dopo. Creati e distrutti.

E Capitan America muto.

ACQUISTI DI NATALE NERD LAST MINUTE