Jin-Roh - Uomini e lupi. I sassi di Mamoru Oshii contro il Giappone degli anni 90

Di Jin-Roh - Uomini e lupi, film d'animazione del '99 scritto da Mamoru Oshii e diretto da Hiroyuki Okiura, entrambi reduci da Ghost in the Shell, si legge in giro che è un capolavoro, che la sua storia, solo in apparenza semplice, ha tanti livelli di lettura, e che è l'ultimo grande colossal - meglio kolossal, alla tedesca - analogico dell'animazione giapponese. Tutto vero, tranne una cosa [...]

Jin-Roh è l'ottavo capitolo della Kerberos Saga, un complesso e non ordinatissimo progetto multimediale nato nell'87 con un film dal vivo e un radiodramma e diventato una serie di manga e di pellicole live-action dirette da Mamoru Oshii. Per il primo film, The Red Spectacles, Oshii aveva utilizzato come cast i doppiatori con cui aveva lavorato per Lamù, tu pensa.

Di Jin-Roh si iniziò a parlare durante la produzione di Ghost in the Shell: avrebbe dovuto diventare una serie di 6 OAV scritti da Oshii e diretti da Hiroyuki Okiura, per lui già supervisore dell'animazione in Patlabor 2 e Ghost in the Shell. Poi il progetto mutò in un unico lungometraggio, e Production I.G. e Bandai Visual, le due case produttrici, decisero che il regista sarebbe stato comunque Okiura, su soggetto e sceneggiatura di Oshii.

Il pupillo accettò solo a patto che Oshii gli fornisse una storia diversa. Non una semplice trasposizione del primo manga, ma una storia con un uomo e una donna come protagonisti.

E Oshii gli ha scritto una versione di Cappuccetto Rosso riletta da John le Carré e pucciata nella tristezza esistenziale della sua Motoko Kusanagi, e nella critica al Giappone contemporaneo e alla sua industria dell'intrattenimento.

Lo sfondo della vicenda - e dell'intera Kerberos Saga - è uno dei tanti motivi d'interesse del film, ma non l'unico. La storia è ambientata nel 1962 di una linea temporale alternativa in cui il Giappone si è alleato durante la Seconda Guerra Mondiale con gli alleati, ha perso il conflitto ed è stato occupato dalla Germania. Tutta l'influenza postbellica, nel Giappone della ricostruzione, è stata quindi qui tedesca e non statunitense: armi, veicoli e lo stesso linguaggio di questa Tokyo ucronica guardano a Berlino.

L'aspetto più iconico di questa contaminazione è rappresentato dai soldati simbolo del film e della saga, i Kerberos Panzer Cops, con i loro occhietti rossi sui caschi - brutalmente copiati pochi anni dopo da Guerrilla con gli Helghast di Killzone - e le loro mitragliatrici MG 42.

Jin-Roh è la storia di un membro di questo corpo, Kazuki Fuse. Un lupo che cerca di essere soltanto un uomo. Sottolineare cerca di.

L'eccessivo indugiare sulla storia di Cappuccetto Rosso - Rotkäppchen, sì, ché qui è tutto filotedesco, ma si parla della versione horror di Perrault, condita da cannibalismo e priva di lieto fine, e non di quella edulcorata dai fratelli Grimm - questo ribadire in continuazione che Fuse è il lupo e Kei la sua cappuccetto, potrebbe sembrare a un certo punto stucchevole, ma solo se ci si concentra unicamente sul racconto, sui suoi colpi di scena da film di spionaggio, sul suo finale.

Provando a guardare oltre, si capisce come Jin-Roh sia molto altro.

Innanzitutto, una critica feroce di Oshii non solo al Giappone della ricostruzione, azzerbinato al vincitore americano e lesto a reprimere il dissenso giovanile (tutto il mondo è paese) con l'esercito travestito da corpo di polizia, ma all'industria cinematografica e alla politica del Giappone contemporaneo, degli anni 90.

Un mondo che aveva totalmente abbandonato la critica sociale, portata avanti nei decenni precedenti da film di protesta che, spesso mediante la metafora dei samurai, parlavano di perdita delle proprie radici culturali, di materialismo d'importazione, di repressione nel nome della tradizione. Un tema analizzato, in modo molto lucido, da Brian Ruh nel libro Stray Dog of Anime: The Films of Mamoru Oshii.

I sassi lanciati dai manifestanti all'inizio sono amara protesta verso il pastone a senso unico che ha ingoiato ogni contraddittorio e voce dissonante, nei sessant'anni e oltre di dominio incontrastato del Partito Liberal Democratico giapponese, e contro cui neanche il cinema nipponico, a partire dagli anni 80, sembra in gran parte più voler muovere un dito o provare a smuovere una coscienza.

Tutto questo filtra tra i continui cambi di fronte dei personaggi, marionette preda di un fato e di un ruolo a cui non possono sottrarsi, quand'anche provano a farlo.

Fuse, il nome del protagonista, vuol dire cane. O meglio, un cane messo a cuccia da un padrone. Un umano, eppure un robot. Un Batou di proprietà del corpo militare in cui serve. Un'ombra in un mondo in cui nulla cambia e può cambiare, come nel sogno di Lamù - Beautiful Dreamer, altro capolavoro di Oshii.

Solo che qui non si parla degli otaku e del loro crogiolarsi nelle stesse cose, ma di come lo stesso atteggiamento di vuoto pneumatico mentale riguardi i giapponesi contemporanei tutti.

Naturale che il tono del film sia dunque deprimente, che i colori di Jin-Roh siano così spenti e slavati, che i volti siano poco o per nulla espressivi. E che buona parte dei protagonisti dimentichi pure di battere le palpebre. I burattini non lo fanno.

Eppure sarebbe folle non apprezzare lo splendore tecnico del film. La cura delle animazioni dal taglio iperrealista, con una buona fetta di quel budget faraonico da 500 milioni di yen spesa dove serve: animare i corpi crivellati dai proiettili. Terroristi, poliziotti, dissidenti: non importa. Piombo su chi pensa e vuole, qualunque cosa pensi e voglia.

La cosa non vera cui si faceva accenno all'inizio è la natura interamente analogica di Jin-Roh. Sì, è stato animato quasi tutto con cel e olio di gomito, ma uno degli extra del recente cofanetto doppio sul film (Blu-ray/DVD per la pellicola e DVD per i contenuti speciali) mostra come il computer sia stato utilizzato in diverse scene.

Nulla di invadente, ma è interessante vedere dove e come. E soprattutto quanto tecnicamente mostruoso sia tutto il resto, come gli effetti realizzati con tecnica tradizionale per il fumo e le raffiche di mitragliatrice. Le sorelle Watchowski, quando incontrarono poco dopo Oshii, gli dissero che non riuscivano a credere che fossero state create a mano. E invece.

Interessante anche l'intervista in cui Oshii, Okura e altri membri della produzione spiegano il loro lavoro e la genesi del film, vent'anni fa, con tagli di capelli da giapponesi dell'epoca.

È un mezzo miracolo che Jin-Roh, alla fine, sia nato, così com'è. Ed è un gran bene, per tutti i fan dell'animazione, che sia successo. L'avevi visto solo una volta, ormai tanto tempo fa, e nel riguardarlo hai apprezzato ancora di più quello che rappresenta e vuole dire, sbattendoti in faccia quei volti inespressivi e un destino così stronzo e imbattibile, anche se non indossa un mantello verde e si fa chiamare Dottore.

Se della Kerberos Saga siete totalmente a digiuno, non avete mai visto o letto niente? Fa lo stesso. Anzi, meglio. Cronologicamente, gli eventi di Jin-Roh vengono prima della rivolta dei Kerberos e di tutto il resto, perciò come punto di partenza va benissimo. Poi, se è il vostro primo giro in questo mondo di uomini, lupi e giapponesi germanizzati, provate a non invaghirvi del fascino oscuro di questi soldati con gli occhietti rossi.

Ah, su Netflix c'è la versione live action di Jin-Roh, il film del 2018 Illang: The Wolf Brigade. È una pellicola sudcoreana in cui intere scene dell'anime sono state trasposte 1:1, come il confronto finale nelle fogne. Anziché nel passato e in quel contesto, però, è ambientato nel 2029. Sarà figo vedere di nuovo i Kerberos in azione con i loro occhietti rossi, ma non ha assolutamente senso.

Ti è bastato il trailer, passi.

Il Blu-ray di Jin-Roh su Amazon