Godzilla, Mothra e King Ghidorah: il Giappone che deve chiedere scusa (Kaiju X Terra - 1)

Una nuova rubrica sui film di kaiju? Sull'infinita saga di Godzilla e i suoi fratelli? Perché no? In questa prima puntata di Kaiju X Terra (ah ah... ehr), una delle pellicole più belle e significative nella storia del rettilone atomico, il film del 2001 Gojira, Mosura, Kingu Gidora - Daikaijū sōkōgeki (cioè "Godzilla, Mothra e King Ghidorah - Assalto di mostri giganti"), anche noto con il titolo USA Godzilla, Mothra and King Ghidorah: Giant Monsters All-Out Attack. Quello in cui Godzilla ricordava al Giappone quanto fatto in Asia durante la guerra. E glielo ricordava uccidendo un sacco di giovanotti indisponenti [...]

Dunque. Anche limitandoci alle pellicole giapponesi, non esiste un solo Godzilla, così come non esiste un solo Mothra o un solo King Ghidorah, ma tante interpretazioni diverse dello stesso concetto, degli stessi personaggi. Diverse linee temporali e collane di film, tradizionalmente suddivise in varie epoche (Showa, Heisei, Millennium, Reiwa). Il che spiega le modifiche al look di Godzilla, il suo continuo “cambio di allineamento”- quel frenetico turn face/heel, nemico/amico, in stile wrestling - e più in generale le variazioni nette di tono da una serie di pellicole all’altra.

Godzilla, Mothra and King Ghidorah: Giant Monsters All-Out Attack (d'ora in poi GMK) è, nel 2001, la terza pellicola del ciclo Millennium, secondo reboot del franchise. Ciclo iniziato nel '99 con Godzilla 2000: Millennium. Ma, soprattutto, GMK è un seguito diretto del primissimo film di Godzilla, girato da Ishiro Honda nel 1954. Ignorando tutto quello che è venuto dopo, si riparte dagli eventi occorsi quasi mezzo secolo prima nel film originale. Dal Godzilla distruttore, apparentemente ucciso alla fine della sua prima, storica sgambata sul grande schermo.

Ora, si legge spesso in giro che Gojira/Godzilla rappresenterebbe la bomba atomica, il trauma da aggressione nucleare subìto dal Giappone alla fine della Seconda Guerra Mondiale. Non è esattamente così. Nel senso che Godzilla non rappresenta originariamente solo le bombe piovute su Hiroshima e Nagasaki, ma incarna, più in generale, i pericoli del nucleare in sé.

Lo spunto iniziale che ispirò il primo film fu una vicenda più piccola ma comunque in grado di scuotere un intero paese, quella del peschereccio Daigo Fukuryu Maru. Una delle navi da pesca che vennero coinvolte dal fallout dei test nucleari USA sull'Atollo di Bikini. L'incidente - che causò molte polemiche, anche per via del tonno contaminato finito in vendita - avvenne il 1 marzo del '54. Sette mesi prima dell'uscita del Gojira di Honda, che richiama espressamente quell'avvenimento nelle sue scene iniziali.

Poi, chiaro, il volto pericoloso della scienza (proprio in un paese che in quegli anni abbracciava il nucleare per il suo fabbisogno energetico) includeva anche le ferite della guerra. Torneremo a parlarne, ma non a caso il personaggio simbolo del primo Godzilla, l’uomo che nel film del '54 salva il Giappone dal mostro, è il professor Daisuke Serizawa. Uno scienziato che ha perso un occhio durante il conflitto e porta i segni di un evento che la nazione attorno a lui vuole dimenticare in fretta.

Ma si può? È possibile davvero fare finta di niente? Dimenticare? È proprio quello che si domanda, ripetutamente, questo film del 2001. Rispondendo ogni volta con un secco “No”.

Le varie pellicole di Godzilla sono incentrate di volta in volta su un tema diverso, talora solo suggerito tra una zuffa di tizi sudatissimi sotto quei costumi di gomma e l’altra. L’ecologia e nella fattispecie il dramma dell’inquinamento nel Giappone industriale del dopoguerra, il rispetto del pianeta, la politica internazionale, l'immobilismo da burocrazia, il contrasto tutto intestino di un paese passato dalla mattina alla sera dall’imperialismo (con tanto di crimini di guerra feroci messi sotto al tappeto) al pacifismo estremo.

Ed è proprio quest’ultimo il tema di fondo di GMK, e il motivo che lo rende una delle pellicole più interessanti di tutte quelle legate al lucertolone con la fiatella atomica. Un grande scontro generazionale fra quelli tra gli anziani che sanno, ricordano, non vogliono dimenticare gli errori e gli orrori del passato - e che alla fine salveranno la baracca - e i giovani che se ne fregano di quello che è stato, e quindi quegli errori sono costretti a ripeterli.

Ok, atomicboomer.

E così una banda di giovani, chiassosi teppisti in moto vestiti come Yatta1 e Yatta2 di Yattaman sono i primi a cadere. Ma non per mano (zampa?) di Godzilla. Subito dopo, sono alcuni campeggiatori al lago, intenti a saccheggiare un negozio già che si trovano, a fare una brutta fine. Gli uni e gli altri hanno buttato a terra una statua sacra, e muoiono male, uccisi dal risveglio di esseri antichi simboleggiati da quelle statue, Baragon e Mothra.

Hanno scassato le statue e anche un po’ le balle, mancato di rispetto alla tradizione? Finiscono per essere le prime vittime dalla battaglia fra kaiju in arrivo. C’è però un particolare: Baragon e il falenone Mothra, insieme a Ghidorah, in questo film sono i “Mostri guardiani” (o anche un più significativo “Mostri guardiani di Yamato”). Mostri sacri uccisi dalla popolazione migliaia di anni prima e oggetto da allora di adorazione e leggende. Pronti a tornare come ultimo baluardo della natura e del Giappone. Contro Godzilla. Ad ammazzare i giovanotti indisponenti, in altre parole, qui sono i kaiju BUONI. 

L’ultimo kaiju, Ghidorah, il drago millenario a tre teste ispirato al drago mitologico Yamata no Orochi, viene risvegliato da un uomo di mezza età, che rovescia la sua statua per usarla come scalino e impiccarsi a un albero. Vero. E sarà che le sue azioni non sono mosse da una mancanza di rispetto, sarà soprattutto che non è giovane, lui a differenza dei ragazzi si salva.

Nella mattanza degli under 30 finiscono pure dei ragazzi che non hanno fatto niente, giocano solo a ping pong, finché la loro casa viene calpesta da Godzilla. L’unica adulta, pure qui, ne esce tutta intera. Si nota un filo comune? E vi si risparmia la storia della povera crista in quel letto d’ospedale.

Ma al di là della deboscia giovanile, qual è la colpa dei giapponesi? E cosa diavolo vuole Godzilla? Il film questo non te lo lascia immaginare, ma, dicevamo, te lo ripete più e più volte. Ci viene spiegato che i tre kaiju sacri, i mostri guardiani, “proteggono quelle terre, non chi le abita oggi”. Protettori del Giappone e non dei giapponesi.

Godzilla, invece, che è alimentato dalle radiazioni e se ne frega delle armi atomiche (e del paradosso che il loro impiego - e più in generale l'utilizzo delle diavolerie della scienza - per fermarlo comporta. Altro tema frequente nei film Toho) qui è proprio l’esatto contrario della metafora delle bombe atomiche USA. 

Godzilla, questo Godzilla, pura rabbia incarnata in un essere gigantesco che ora ha gli occhi completamente bianchi (addio, occhi buoni da cucciolo del Godzilla anni 70) è un “animale che rappresenta lo spirito collettivo delle migliaia di persone morte durante la guerra nel Pacifico”, racconta nel film uno dei vecchi-che-sanno. Non un Gojira forza della natura, noncurante degli uomini come uno tsunami o un terremoto, ma una punizione - evidenziata dalla cazzimma con cui alcune persone vengono uccise - per quello che un popolo ha fatto. Nella fattispecie, il popolo giapponese.

La pacificazione improvvisa del paese non è stata indolore, anche se in pochi sembrano ricordarlo. “Perché vuole distruggerci?”, chiede al vecchio la giornalista di cui diremo tra un secondo. “Perché i giapponesi vogliono dimenticare cos’è successo”.

Il senso di questo film diretto da Shusuke Kaneko è che bisogna comunque fare i conti con quello che è stato, senza accantonarlo e/o edulcorarlo, come il Giappone ha fatto per decenni e continua in una certa misura a fare ancora oggi, specie nel suo rapporto svagato con i propri criminali di guerra. Il vecchio prosegue, spiegando che “il Giappone ha preferito “ignorare il dolore e la sofferenza che sono stati inflitti”. Inflitti, non subiti. 

Il Giappone fermato dalle atomiche è pur sempre il paese che aveva compiuto orrori indicibili nella sua politica di espansione imperialista, per i quali ha iniziato a chiedere scusa solo diversi decenni dopo.

Ma forse c’è speranza, per i giovani. Cioè, per quelli morti schiacciati no, ma per gli altri probabilmente sì. Basta capire la lezione. La stessa protagonista femminile di cui sopra, Yuri Tachibana (Chiharu Niiyama), una giovane reporter che realizza programmi TV spazzatura e funge da spiegone ambulante per lo spettatore, torna a casa ubriaca dal padre, un alto ufficiale tutto di un pezzo delle Forze di Autodifesa del Giappone (JSDF), che si occuperà di lì a un attimo del caso Godzilla. Ovviamente in prima persona.

Ma quando lei inizia a investigare, lui non vuole rivelarle nulla sul caso Godzilla. Allora s’invertono i ruoli ed è lei a spiegare al padre cosa sta accadendo. A tramandare le informazioni, evitare che tutto si perda. Yuri condivide quanto ha scoperto sui libri e spiega la faccenda della sofferenza causata “in tutta l’Asia”. Avrà pure bevuto qualche birretta di troppo, ma lei rappresenta le nuove leve che non se ne fregano, e si impegnano per sapere, imparare. Anche quello che ha fatto in passato quel paese ora privo formalmente di un esercito, anche se ne ha uno.

Ancora. In un gioco di sovrapposizioni, il Giappone ha dimenticato Godzilla in quel mezzo secolo di assenza come ha dimenticato la guerra: tanti, governo compreso, non credono all'inizio che Godzilla sia davvero tornato, e il padre di Yuri spiega a un altro ufficiale che “il tempo di pace ha cancellato il ricordo di quanto successo”. Lui, che Godzilla nel ’54 ha reso orfano, ricorda, come ricordano altri anziani nel film. Chi c’era sa, gli altri no. E infatti le persone più giovani confondono più volte Baragon (che è un mostro quadrupede rosso e con le orecchie a sventola) con Godzilla.


Il promemoria radioattivo e i suoi amici distruggono allora tutto. Ti sbattono in faccia un fungo atomico appena Godzilla apre bocca, per così dire, così come una foto del peschereccio Daigo Fukuryu Maru, un poster su cui indugia l’inquadratura per qualche secondo. Ricorda, ti dice. Ricordate.

Il wrestling dei kaiju, quando la CGI non è quella molesta di inizio anni Duemila e si passa a sfondare diorami e far esplodere modellini con colpi di coda, è sufficientemente divertente. In un tripudio di morte e distruzione che fa centinaia di vittime, mostra i feriti e gli sfollati, fa di tutto per urlarti in un orecchio "È così che è".

Il trittico di mostri guardiani avrebbe dovuto includere, oltre a Baragon (prima apparizione nel '65, in Frankenstein alla conquista della Terra, di Ishiro Honda. Un giorno parleremo anche di questo e dei suoi fratelli), Angilas/Anguirus e Varan/Baran. Ma la Toho decise di puntare al loro posto su Mothra e Ghidorah, nomi di maggior richiamo. Così, eccezionalmente, King Ghidorah, da antagonista principe dei film di Gojira, qui ti diventa buono.

Gojira e Baragon distruggono Hakone, poi c'è lo scontro a tre Mothra, Ghidorah e Godzilla, ovviamente a Tokyo. Mothra muore e rinasce come ha già fatto tante volte, Ghidorah diventa re, avvolto da fulmini e sbrilluccichio dorato, e il palleggiarsi Godzilla dà il tempo agli uomini di usare un'altra volta un'arma in grado di sconfiggerlo. Nel '54 era stato l'Oxygen Destroyer del professor Serizawa, qui il trivellone rotante e anche un po' rockettopanci chiamato D-03.

Ma muore, Godzilla? Il Godzilla rabbia-di-un-continente violato? No, non proprio. L'ultima inquadratura è per il suo cuore pulsante, quanto resta del mostro in fondo al mare. Certe cose, anche quando provi ad annullarle con tutti i tuoi sforzi, sono impossibili da cancellare.

Insomma com'è? E come lo recupero?

Tu hai un vecchio DVD USA di Godzilla, Mothra and King Ghidorah: Giant Monsters All-Out Attack, comprato una quindicina di anni fa. Su Amazon, cercando un po', salta fuori. Se riuscite, recuperatelo. Non si fosse capito, merita, ed è un ottimo punto di partenza per chi volesse recuperare/vedere/rivedere i film giapponesi di Gojira.