Piccolo Giappomondo Antico

C'è che ovviamente non tutti sanno. C'è che magari uno ti segue su Instagram e non sa del resto, non sa che tutto è legato a e partito da questo blog che hai incolpevolmente trascurato in questa settimana densa di nippocose, spostamenti e microavventure. Legge che sei in Giappone e ti scrive "Oh, non perderti Shibuya!". E tu sorridi, perché a Shibuya porterai la banda di questo GiappAntro tour numero 4 tra poco meno di due ore, e per loro sarà la prima volta, e per te la diciottesima. C'è che se chiudi gli occhi ti rivedi lì la prima volta, nel gennaio 2005, alle prese con lo stupor mundi, mentre Hachiko ride di te. Perché Hachiko ride di tutti, sotto i baffi [...]

C'è che quasi-quindici-anni-fa te ne andavi in giro non sapendo bene come, contavi gli spicci per la metro cercando di azzeccare la tariffa giusta, sbagliavi treno, ti perdevi e ne eri anche un po' felice, alla fine, perché faceva avventura in Giappone pure quello. Per chiamare tua madre litigavi con le cabine telefoniche, con pile di monetine alte mezzo metro e prefissi assurdi da aggiungere e togliere in base alla compagnia, al colore della cabina, alle condizioni meteo e all'oroscopo cinese, tipo, perché non avevi un cellulare tribanda ed eri tagliato fuori dal meraviglievole mondo delle telecomunicazioni nippose, con i loro telefoni a conchiglia enormi su cui si prendeva pure la TV.

Ora chiacchieri via scàip con Effe mentre ti fai un giro per negozi, le mandi in tempo reale le foto dei poster che vorresti comprare per casa, rispondi alle mail mentre ammazzi venti minuti di treno in mezzo a salaryman e office lady distrutti dal sonno arretrato, posti cose sui social a tutte le ore (lo state seguendo il nipporeportaggio in diretta? Dovreste: Instagram, Facebook, Twitter), perché sei sempre connesso grazie a una scatolina nera rovente. E da anni i giapponesi hanno tutti l'ifonzie, in ogni caso.

Le cose cambiano, dicevi anche nei viaggi degli anni passati, ma basta infilarsi in un ramen-ya, fare un giro da Nakano Broadway, accendere la TV - su cui, quando non danno anime e dorama assurdi, ovviamente parlano di cucina e di Italia - per tornare a respirare aria di casa. Per sentire la stessa febbre di giapponesità che ti faceva fissare in piena notte le luci da Blade Runner dei grattacieli dalla finestra di una camera d'albergo di Shinjuku. O quella era insonnia da jet lag, mo' non ricordi.

E in tutto questo, nel turbine di emozioni e stanchezza ed euforia di un gaijin quarantenne che quando fa battute su Rocky Joe i membri più giovani della cumpa non le afferrano, eh, signora mia, ma dove andremo mai a finire, qui è come se ogni volta tutto ricominciasse daccapo. Come se ti ritrovassi alle prese con certe cose per la prima volta. In fondo è anche grazie al Giappone che tutto è ripartito. Ed è grazie a questi viaggi che hai capito che ce la puoi fare, anche quando tutto sembra impossibile.

Ti ha regalato tanto, il Nippomondo, e gliene sei infinitamente grato. Perciò ora scendi al conbini sotto l'albergo qui a Ryogoku, schivando i sumotori che vanno a farsi una passeggiata, e compri tremila brioscine strane per sdebitarti, su. Riprendiamo presto con la programmazione normale, promé. E ricordatevi di arridere disinibiti, anche in modo un po' arcaico, dopo ogni manutenzione. 

Sempre.