Tokyo Magnitude 8.0 e il terremoto per i giapponesi

Ti ha sempre fatto strano come un paese ad alto rischio sismico come il Giappone utilizzi quel tema nel mondo dell'entertainment. Strano su una scala da zero alla giostra simula-terremoto che hai provato a un Tokyo Game Show anni fa, con i piatti finti e il tavolino di plastica che volavano, lì per dare uno scossone (ahah) alle vendite della popolare serie di videogiochi Zettai Zetsumei Toshi della Irem. D'altraparte hanno fatto lo stesso con l'atomica e la devastazione della Seconda Guerra Mondiale: Godzilla è nato nove anni dopo lo sgancio di Little Boy e Fat Man. E così, prima che il terremoto e il maremoto del 2011 cambiassero le carte in tavola, terrorizzando un paese e il mondo intero, c'era anche caso che Fuji TV mandasse in onda una serie anime in 11 episodi che ipotizzava un sisma devastante che colpiva la capitale giapponese: Tokyo Magnitude 8.0, realizzata dagli studi Bones e Kinema Citrus e trasmessa per la prima volta nel Sol Levante nell'estate del 2009. Un sisma dell'ottavo grado della scala Richter, una magnitudo mai registrata prima in Giappone, scuote Tokyo e... [...]

...e no, a differenza di quello che potrebbe far pensare il titolo, Tokyo Magnitude 8.0 non è un disaster movie in versione anime in senso stretto. Ad eccezione di un paio di scene in cui vengono giù altrettanti landmark della città - tra cui, manco a dirlo, la solita, sfigatissima Torre di Tokyo - la serie non mette a fuoco il quadro generale, la città ferita e i suoi milioni di abitanti, ma zooma fino a concetrarsi sulla storia di due bambini e della giovane donna che decide di aiutarli.

Mirai Onosawa è una ragazzina delle medie sull'orlo della depressione. I suoi non hanno alcun programma per le imminenti vacanze estive, sua madre lavora troppo, suo padre è un debosciato, suo fratello un piccolo, allegro rompiballe come da tradizione.

È quindi con l'entusiasmo di un ergastolano che Mirai porta Yūki sull'isola di Odaiba, per visitare una mostra di robot. Quando arriva il sisma, i due fratelli si ritrovano bloccati sull'isola artificiale, dove incontrano Mari Kusanabe, madre trentenne che lavora come pony express.

La donna - che non sa cosa ne sia stato di sua madre e di sua figlia, visto che i telefoni non funzionano - decide di riaccompagnare a casa Mirai e Yūki, attraversando a piedi la città devastata dal terremoto e da una serie di incendi scoppiati in vari quartieri.

Quello che colpisce di Tokyo Magnitude 8.0 è quanto lontano sia il clima della storia da un circo dello spacco di un Michael Bay a caso. Fatta salva la paura e la ressa subito dopo le prime scosse, la narrazione procede in modo quasi sereno. Nonostante i morti, i crolli, i palazzi cappottati o inceneriti dalle fiamme, è come se gli autori abbiano voluto trasmettere la compostezza e la risoluta pacatezza e determinazione con cui il popolo nipponico ha storicamente affrontato cataclismi di varia natura, rinunciando alla facile spettacolarizzazione del dramma. Sì, è bizzarro scriverlo di una serie sul terremoto, ma è così. Non mancano i momenti toccanti, ma sono trattati in modo delicato, rispettoso come i veli che coprono quelle salme.

Le vittime, la paura che tra queste ci siano i propri cari, il senso di smarrimento di una megalopoli privata dei suoi mezzi di comunicazione e di trasporto, restano sullo sfondo, perché questo è il piccolo racconto di una donna forte e coraggiosa e dei due bambini di cui si fa carico, cercando di farsi forza per trasmetterne un po' anche a loro. Di un'Odissea in formato pocket, un viaggio a piedi verso casa, aggrappati alle poche notizie che può darti un telegiornale o il più analogico dei passaparola.

Che gran bel personaggio, Mari, working class hero che manda avanti la famiglia dopo la morte del marito e non esita un attimo quando si tratta di aiutare due giovani, perfettissimi sconosciuti. Lungo il loro cammino, man mano che le notizie sulla situazione dei rispettivi quartieri si fanno più preoccupanti,

Mirai scioglie la sua misantropia da adolescente complessata e impara ad apprezzare la tenacia e l'allegria del fratellino capatosta. Tutto sembra procedere tranquillamente verso il lieto fine, quasi che il dramma e la sofferenza portate da quel gigante che ha scosso le fondamenta della capitale appartengano solo agli altri, siano una nota triste in background, a basso volume, che i tre protagonisti riescono appena ad ascoltare. In genere è lì, quando ti sei rasserenato un attimo, che ti colpisce nello stomaco la bastardata. E infatti.

Arriva così, quando pensi che oramai non arriverà più, e ti immalinconisce tutto il finale, momento tristallegro che dà il commiato all'empatia che si era generata, sia pur lungo l'arco di sole 11 puntate, con questo eterogeneo terzetto di esseri umani. Nel complesso, una storia gradevole, dal taglio e dalla sensibilità, oseresti dire, molto, molto giapponesi.

Tecnicamente, la qualità delle animazioni è discreta - se togli i passanti in CGI che arrancano a due all'ora sullo sfondo - il character design un po' spartano, ma è una scelta stilistica. Credi. Su Mari funziona, sui rEgazzini e le comparse un po' meno, ma nel complesso, e tenendo da conto che si tratta di una serie TV, il risultato è gradevole. Trasmessa anche in Italia da Rai 4 e Man-Ga, Tokyo Magnitude 8.0 è raccolta in un doppio blu-ray con librettino di approfondimento che si trova in giro a meno di venti euro. Se vi interessa il tema, e non siete scaramantici e con un biglietto per Tokyo già in tasca, buttateci un occhio.

Dicevi all'inizio del rapporto che l'arcipelago giapponese ha con la rappresentazione del terremoto. Pensavi che dopo quello che è successo nel 2011 le cose sarebbero cambiate. L'uscita dell'ultimo capitolo della serie Zettai Zetsumei Toshi (il 4, per PS3) venne cancellata dopo il sisma del Tōhoku (magnitudo di grado 9, quindi più alta del terremoto ipotizzato in Tokyo Magnitude 8.0, per la cronaca) e il maremoto che si è portato dietro. Credevi non se ne sarebbe riparlato più. Ma negli ultimi mesi la serie è stata riesumata e quel quarto capitolo dovrebbe uscire a breve. Dopo la grande paura, le lacrime e l'incubo radioattivo di Fukushima, il Giappone torna a scherzare col fuoco sismico. D'altronde i giapponesi, come popolo, come insieme organico di persone che provano a remare quasi sempre tutte nella stessa direzione, hanno questa cosa meravigliosa che non li spezzi. Si rimboccano le maniche e si rimettono in piedi. 

Venti anni fa, durante un lungo viaggio in treno, ti ritrovasti a far due(cento) chiacchiere con una tua coetanea che era appena tornata da Kobe per un programma di scambio dell'università. Si era trovata lì durante lo spaventoso sisma del '95. Tra le sensazioni, il terrore e i ricordi più vari che quell'esperienza le aveva lasciato, c'era questa cartolina: subito dopo la scossa principale, quando la terra tremava ancora per quelle di assestamento, c'era un signore anziano in camicia che partecipava alla rimozione delle macerie di una casa distrutta. Quest'uomo sugli ottant'anni, magro come un fuso, che tirava su tegole spaccate e pezzi di finestre. Quella non era la sua casa e non conosceva chi la abitava. La ragazza italiana, stupita dalla scena, si guardò intorno e vide che quel signore non era solo. C'era gente di ogni età a fare altrettanto, così, senza quasi rendersene conto, poco dopo stava raccogliendo detriti anche lei. Mentre, pochi mesi più tardi, ti raccontava queste cose, la ragazza del treno si commosse. Te, nell'ascoltarla, anche. La solidarietà, nella sua essenza più pura e disinteressata, ti fa questo effetto. Gli angeli del fango, la catena umana di pescatori a Lampedusa per salvare quei figli disperati d'Africa. Ma stai scivolando lentamente fuori tema. Solo, non sarebbe bello se fossimo tutti sempre così?