Il mio amico l'Internet (Saturday night sondaggismo)

Il sondaggismo di questa settimana è diverso dal solito, perché non c'è niente da scegliere, si tratta solo di far funzionare un minimo quel plug-in difettoso del software cervello noto volgarmente come "memoria". Si parla di Internet, del vostro primo approdo su Internet, l'inizio di un lungo percorso che vi avrebbe portato un giorno pure in questo covo di deboscia. Ma restiamo all'inizio, a quel primo approdo lì. La domanda, in sé molto semplice, appunto - che a farla a un rEgazzino nativodigitATO di oggi quello ti prende per un cavernicolo, ma un tempo non era mica detto, un tempo era tipo una conquista - è: quando siete arrivati su Internet? Come? Perché? E sì, alla fine la domanda molto semplice sarebbero in realtà tre domande molto semplici, ma non stiamo a fare i PdF, ché qui i PdF li si condanna alla poena cullei. Insomma: l'Internet quando-come-e-perché è finito in mano vostra? [...]

Quake II contro le bollette del telefono, fàit!

Te? Te hai avuto Internet a casa solo nel '97, cinque anni dopo le ideedistefanoaccorsi. Il primo approccio, qualche mese prima, a casa di un amico: stavate lì ore a giocare a Warcraft II e, tra una partita e l'altra, ad aspettare che Netscape (cioè, Netscape) caricasse una cacchio di pagina, dirigendo i cori di fischi pneumatici (cit) di un modem probabilmente a 33K. Eri uno studente fuori sede, non avevi un'università sottomano in cui scroccare l'Internet come facevano un sacco di tuoi conoscenti aspiranti ingegneri e praticanti già la deboscia digitale, ma soprattutto bruciavi tutti i tuoi pochi averi in fumetti, videogiochi e beni di prima necessità in una relazione amorosa: ti servivano un computer nuovo e una connessione a Internet, il che all'epoca voleva ancora dire pagare un abbonamento mensile più gli scatti durante la navigazione. Così riesci in qualche modo a metter via abbastanza liresoldi per pagare l'anticipo di un computer a rate, un Pentium II (presto pimpato con una Voodoo 2, ma quella è un'altra storia) e soprattutto un modem 56K, woo-hoo, il mondo è tuo! Solo troppo tardi ti accorgi di non avere più manco una lira residua per l'abbonamento all'Internet, woo-hoo, il mondo è tuo stacippa! 

Gamefaqs nel 1997. I video su YouTube che oggi ti fanno vedere passo passo come si affronta ogni centimetro quadrato di un gioco? Fantascienza.

Il mese dopo riesci finalmente a collegarti, scucendo l'obolo mensile a un provider locale superscrauso, che aveva un nome pomposissimo e problemi di linea ogni due per tre, di quei provider lì che all'epoca ce n'erano ovunque, prima che Tiscali e Telecom brasassero il mercato con le connessioni a consumo senza fee mensile. Ma poco importava: avevi Internet! Potevi trascorrere anche tu tre quarti d'ora a fissare con occhio nervoso la barra di download mentre provavi a scaricare una singola ROM del MAME da tre mega della fungia. Mentre cercavi una roba e ne trovavi un'altra, ché google ancora non c'era e i motori di ricerca di allora ciao. Virgilio, Yahoo, vuvuvù fai un po' tu. Mentre ti rendevi conto che finalmente l'abitare in un cittadina del sud non era più un ostacolo per il tuo sogno, scrivere recensioni per le riviste di videogiochi. E infatti, grazie a tanta determinazione e a una discreta dose di culo, avresti cominciato a farlo da lì a pochissimo, e in pratica non avresti più smesso.

Com'era, Internet, diciotto anni fa? Un altro pianeta. Visivamente, in termini di contenuti, di approccio. Da qualsiasi punto di vista. Non c'erano i social network (e no, non conoscevi ancora manco ICQ), non c'era Wikipedia, non esisteva YouTube... non c'era grossomodo una mazza rispetto a oggi, e quel poco che c'era era spesso in lingua inglese. Muri enormi di testo in lingua inglese, ché quando iniziavi a trovare qualche pagina in italiano interessante, che non fosse solo un accrocchio di gif animate da orchite e suonerie per cellulari scaricabili, non ti pareva vero. All'epoca, nota di folklore vintaggio, le email si leggevano tipo una o due volte al giorno, in genere quando tornavi a casa la sera. Il medioevo, proprio. Si respirava però un'aria diversa, e non era solo per la scheda video a rischio esplosione da overclock. Stava arrivando la bolla delle dotcom, tutto sembrava orientato verso il web, pronto a un travaso immediato dall'analogico al digitale. Anche se per collegarti dovevi tirare un cavo dalla tua stanza giù fino al piano di sotto di casa tua, e lo facevi soprattutto di notte per non tenere il telefono occupare ed evitare che qualcuno inciampasse e precipitasse giù per le scale, anche nella precarietà delle connessioni vai-e-vieni, il futuro sembrava lì, a portata di mano.

E? E niente, lo era davvero. Se non ci credete guardate quante robe fa oggi il vostro smartphone. L'arrivo di Internet a casa tua cambiò tutto. Ti trovò un lavoro, ti diede nuovi amici, ti spalancò una porta sul mondo. L'Antro sarebbe nato solo dieci anni esatti più tardi, nel 2007, ma poco tempo dopo la webizzazione della old casa Manhattan, verso la fine del '99, nacque il suo predecessore: Gotham, un sitarello pezzente su Geocities (OLD!), evoluzione digitale del progetto di una fanzine sui fumetti dallo stesso nome portato avanti tra mille difficoltà con degli amici della fumetteria locale (ciao, Federico!). 

C'erano quattro cavolate su Gotham, giusto quattro paginette, quelle che vedete qui sotto e poco altro. Ma era il tuo primo spazio sul webbe, anni e anni prima che l'esplosione del fenomeno blog a metà del decennio successivo ti avrebbe spinto a creare l'Antro. Ma quella lì è un'altra storia, e se n'è parlato pure duecento volte, quindi lasciamo correre.

Alcune pagine di Gotham, sopravvissute allo scorrere del tempo e soprattutto all'abbassarsi delle saracinesche per Geocities. Grazie a questa cosa meravigliosa chiamata "email" potevi metterti in contatto con autori italiani e stranieri, finendo col chiacchierare con Chris Claremont (!) o a casa di Castellini a giocare con lui a un picchiaduro, e scroccando dediche e disegni ad autori come Leo Ortolani (il primo contatto con Leo! Sempre gentilissimo), Simone Bianchi, Sal Velluto e Mike Zeck. Non citi Fabrizio perché eravate già amici da tanti anni, non vale. Quando ti arrivavano a casa i plichi giganti con le fotocopie di tavole e disegni che ti mandavano questi autori, magari dall'America e a spese loro, con una lettera - scritta a mano - di incoraggiamenti per Gotham, ti sentivi al settantasettesimo cielo.

Ecco, il tuo approdo sull'Internet, negli anni di Geocities, delle nottate passate a fraggare la gente online a Quake II (con conseguenti sudori freddi e rischio cazziatone elevatissimo all'arrivo delle bollette del telefono...), di Yahoo e dei dischi twilight coi giochi per pc che ti passavano gli amici sottobanco (peccati di gioventù, oh. L'hai già detto che prima di iniziare a lavorare non c'avevi una lira? Appunto), è stato questo qui. Il vostro, invece?