Dieci anni di Antro - parte 1, le origini

Quando tutto è iniziato, il 2 febbraio del 2007, non avevi ovviamente idea che questo blog sarebbe andato avanti così a lungo, che sarebbe diventato così noto famigerato, che ti avrebbe portato a fare così tante cose. Era un periodo diverso per l'Internet, anni in cui i blog andavano di moda e tutti ne aprivano uno. Due lustri più tardi, il 90% di quei blog non esiste più, perché la gente usa i social, va su TuTubo, vuole il gol. Era un periodo molto diverso anche per te. Ma com'è nato l'Antro Atomico? Perché si chiama così? È una storia che hai raccontato più volte, ma solo in parte. Beh, almeno fino a oggi. Tutto ha inizio per un atterraggio di emergenza nell'Area 51 e... [...]

Avete presente quella scena di Fight Club in cui Edward Norton si sveglia in una serie di aerei che atterrano in una serie di posti? Quello sei te nel 2007, anno facente parte di un quinquennio in cui voli ovunque, in continuazione. I viaggi in America, quelli in Giappone, le fiere del videogioco in California e a Tokyo, press tour everydove in Europa, USA, Asia. Vivi settimane assurde in cui ti capita di andare a Londra in giornata per provare altri dieci minuti di GTA IV, poi volare due giorni dopo per 48 ore a Los Angeles e tornare bello fresco, senza aver dormito grosso modo una mazza, per sciropparti 15 ore di lavoro filate in redazione per chiudere un numero. Le riviste di videogiochi che hai contribuito a creare vanno a razzo, il mercato non ha ancora conosciuto i morsi della crisi, è tutto un party, una serata in una discoteca occupata per un evento e quindi piena solo di nerd, un pomeriggio passato a un poligono del Wisconsin a sparare con una mitraglietta vera - ché gli americani degli anni Zero avevano questo pallino di portare i giornalisti a sparare - una serata a piedi per la Budapest a meno venticinque, una gara di pesca a Osaka, una cammellata a Dubai, una caccia al tesoro a Dubrovnik multiveicolo, compresa una gita in motoscafo, che sembra la versione live action di quel vecchio gioco in TV per ragazzi con Fabrizio Frizzi. Era a Tandem? Boh.

Tutto fighissimo e fabbrica di aneddoti con cui potrai rompere i coglioni ai tuoi nipoti per anni e anni, se togli decine e decine di ore buttate in un aeroporto per un volo perso o quei voli intercontinentali che non finivano mai. Magari quelli Delta in cui davano un solo film, ed era pure un film di melma tipo il remake USA de L'ultimo bacio. Oggi moriresti tipo dopo due settimane, ma ai tempi riesci a reggere il ritmo infernale senza neanche sfondarti di rb. Solo che c'è questa cosa che dormi perlopiù in volo e quando ti svegli ti capita a volte di non ricordare dove diavolo sei. Ti svegli a Dallas, ti svegli ad Atlanta, ti svegli a NY, ti svegli a Monaco, ti svegli... buonuomo, dov'è che siamo? Ah, sì? Ma va'? Tenchiù. Questo ci porta a una mattina in cui stai partendo da Las Vegas. Sono tipo le 7,30 del mattino, il che vuol dire che la notte precedente hai dormito circa... no, niente, non hai dormito. Sei perciò al tuo posto, in un volo verso Atlanta, a dormire da qualche minuto il sonno dei frusti, quando senti serrarti il braccio destro in una morsa. Qualcuno lo sta stringendo con una forza tale che ti svegli di colpo per il dolore. Non esageri se dici che sembrava sul punto di spezzarsi. Ti giri e dici AhiaaaahhhhMachicaz?!?, ma l'urlo Cheyenne di doloreabbrutente ti si strozza in gola: un omone sui centotanti chili sta in piedi lì accanto, con il volto sbiancato di chi è molto vicino al diventare cadavere. Ha avuto un infarto, si è alzato e si è aggrappato con forza dove è capitato, tipo al tuo braccio. Due secondi dopo, l'uomo crolla a terra, di faccia, e sull'aereo parte il grande gioco di società del panico.

L'omone viene trascinato dietro la tendina che separa voialtri barboni della turistica dalla business, e per farlo ci vogliono almeno due hostess, la moglie e il Dr. Kildare. Le hostess hanno chiesto infatti se per caso ci fosse un medico a bordo, e da qualche fila più dietro è emerso aggiustandosi il ciuffo uno talmente uguale a Richard Chamberlain che tua nonna l'avrebbe chiamato padreràlf e ci avrebbe chiesto subito un autografo. Defibrillano l'omone e voialtri assistete sgomenti allo spettacolo dei suoi piedi che saltellano dietro la tendina: li hanno lasciati fuori, tutto lì dietro non ci stava. Fortunatamente, l'uomo si riprende, applauso generale degli altri passeggeri. Sfortunatamente, però, a) bisogna farlo scendere subito subito e non è possibile paracadutarlo come nei cartoni animati, b) l'aereo non può continuare a volare senza un defibrillatore carico. Il capitano annuncia perciò un atterraggio di emergenza in una base militare. Siete a 150 km da Las Vegas e, una volta atterrati, dal tuo finestrino vedrai gli F-117 Nighthawk in un hangar alla tua destra: è CHIARAMENTE l'Area 51. Alberto Belli, tuo compagno di viaggio in quella prima sortita a Las Vegas insieme ad Andrea Maderna - sta ancora dormendo. Fa a tempo solo a sentire "atterraggio di emergenza" e a svegliarsi in preda al panico. La gente a bordo mugugna, la pietas umana nei confronti del povero omone defibrillato è già finita da mo', nessuno applaude più. Ma te sei per caso un parente di Walter Matthau?, ti chiede in inglese il tizio seduto accanto a te, giusto per rendere ancora più assurdo tutto il quadro.

Quasi due ore dopo siete ancora lì. L'omone e la moglie li hanno portati via i militari, probabilmente per usarli come cavie umane in un corso d'aggiornamento sul waterboarding, ma il defibrillatore nuovo non arriva, o quello vecchio lo stanno ricaricando con un caricabatteria nokia overclockato, non si capisce. E va' l'F-117, va'! E va' il militare armato che si è fatto un giro a bordo per controllare che siatuttoocchei e che ti dice Don't look at it (pr: donlukadidt). E che minchia, oh, pensi, mica si sciupa. Ma non vuoi finire pure tu come quei due poveracci, perciò dici sciùr e torni a fissare il culo di quella hostess bona. Piccola ecfrasi poco erudita: tra il volo di andata di quel viaggio e gli altri due per e da Las Vegas dell'anno dopo avresti incontrato: a) una ragazza dalla storia tristissima chiamata Kendra. Quel nome ti è rimasto in testa e magari l'avete riletto da qualche altra parte, b) due famose p0rnodive, una delle quali riconosciuta ovviamente dal Belli con occhio da esperto, c) una banda di lottatori UFC con cui hai rischiato di alzare la voce senza rendertene conto, arrivando perciò a tanto così dall'essere aggiso con una capatammocca (gergo tecnico delle MMA). Torniamo all'Area 51 e a te che torni a sbirciare la sagoma spigolosa dei bombardieri invisibili ogni volta che il milite noto ti dà la schiena. Dopo un'attesa prossima all'infinito, si riparte. Solo che quando arrivate ad Atlanta, il volo per Milano è già partito da un #ciaone. Alla fine vi sbatteranno su un aereo per Parigi praticamente vuoto, ma nelle ore di attesa lì ad Atlanta scrivi quello che pochi giorni dopo diventerà il primo post dell'Antro, Deformazione professionale, il 2 febbraio di dieci anni fa.

Anno 2007, l'Antro 1.0

I primissimi anni dell'Antro, preso come sei in quel maelstrom di aerei da prendere e persi, presentazioni brigittebardò e smitragliate, sono quasi tutti per i videogiochi. Ma c'è anche quello che leggi, c'è (solo) l'Inter, c'è il cinema. Dopo tutto è un blog, e i blog nascono in quel periodo proprio per quello, per parlare di tutto quello che ti va. È il 2007 e, dicevi, tutti hanno un blog. Quello che non hai mai detto è perché questo abbia proprio questo nome. In realtà poche settimane prima, tipo a fine 2006, avevi creato un blog di prova sul cloud Apple, una sorta di versione zero dell'Antro, ma non è mai andato online. Hai scelto blogspot - pentendotene poi duemila volte - perché ti sembrava la piattaforma più semplice, e hai scelto questo nome perché Dr.Manhattan e DocManhattan erano due nick che utilizzavi molto nei giochi online. L'Antro Atomico del Dr. Manhattan era quindi un gioco di parole basato sul titolo italiano di un vecchio film di fantascienza, L'astronave atomica del dottor Quatermass. Parlare di Douglas Adams, qualche giorno fa, ti ha fatto però ricordare che un altro nick che usavi molto all'epoca, specie sui forum, era Ford Prefect. Poco c'è mancato, insomma, che questo covo di deboscia prendesse un nome tipo Il Garage Ermetico di Ford Prefect. Ora voialtri debosciati sareste i garagisti. Tu pensa.  

Continua domani, con il backstage. Stasera brindisi virtuale alla salute di Ventù: fanta sgasata digitale, fonzie e avanzie per tutti.