Il mio vicino Totoro (I film dello Studio Ghibli - 2)

Dopo Il castello errante di Howl, la rassegna antristica dei film di Miyazaki in ordine del tutto casuale ha tirato fuori ieri il raggioblù di una delle prime pellicole dello Studio Ghibli, Il mio vicino Totoro (となりのトトロ, Tonari no Totoro, 1988). La domanda è: cosa rende una fiaba per bambini una meraviglia in grado di dipingere un sorriso sul volto pure del più turpe degli esseri umani? [...]

Beh, tanto per iniziare, il fatto di essere unica. La storia delle sorelline Satsuki e Mei, alla scoperta della campagna e di ciò che custodisce, è una fiaba in cui non ci sono cattivi. Non ci sono scontri epici, non c'è nessuno degli ingredienti canonici da classico Disney. C'è un mondo in cui tutti i personaggi sono positivi, dal timido ma gentile Kanta alla nonnina con la voce di Liù Bosisio, in cui tutti si mettono immediatamente, nipponicamente a disposizione quando un brutto evento sembra turbare la quiete di questo Giappone rurale degli anni Cinquanta. Un mondo nel quale è necessario che l'autobus arrivi in ritardo (vergogna, serie di punti esclamativi), per non farlo sembrare la realizzazione ante litteram dell'immaginario bucolico da merendine del Mulino Bianco.

Aneddoto familiare uno: ai tempi dell'università,
avevi un vicino di casa che si chiamava Toteda. Fuochino.

Protagonista, quanto e più della famiglia Kusakabe, la Natura. Anche qui, nell'accezione più giapponese possibile del concetto: una natura in cui trovano spazio anche gli insetti che ronzano attorno a una lampada, o un rospo che assiste all'incontro tra due bambine e un coniglio gigante che è lo spirito custode della foresta. È una storia autobiofrafica, Il mio vicino Totoro, perché la mamma ammalata (di tubercolosi) era quella di Miyazaki, suoi erano i ricordi delle giornate trascorse in campagna con i fratelli. Una storia piccola e se vogliamo molto intima, in cui la fantasia ha la panza di un troll (to-ro-ru), che per la piccola Mei diventa tò-to-ro, e nella quale un ombrello basta e avanza per un volo che al confronto Mary Poppins era una pezzente.

Vogliamo dirla una parola sulle musiche di quel solito ometto enorme che risponde al nome di Joe Hisaishi? Vogliamo? Un sinonimo qualsiasi di "splendide" va bene

Un linguaggio - ancora, e siamo solo alla seconda tappa del viaggio in Miyazakia - universale, che sprigiona nel bambino la curiosità per il mondo che esiste giusto fuori città, nell'adulto la nostalgia per le sue giornate in campagna, spese a pedalare sulla bici, a inseguire lucertole, a saggiare con la punta di un piede le acque di un torrente, sempre gelide anche ad agosto. Quando, durante una vacanza o una semplice giornata in campagna, proprio come le sorelle del film, si trasformava in un attimo l'ordinario nel fantastico, o viceversa. L'effetto, quale che sia l'età anagrafica dello spettatore, è l'ingigantimento degli occhi e, dicevamo all'inizio, il rasserenamento dell'animo, con sorriso da grandi occasioni. 

Arrivati alla fine, non si saranno sconfitte streghe del mare cugine di Vannamarchi o megere accoppadalmata, non si saranno ridestate principesse con l'abbiocco grave o portate via sul cavallo bianco ammaliatrici di nani: si sarà guardata semplicemente dalla finestra la storia di una famiglia che si vuole bene, calata in un microcosmo di persone semplici, che non si spaventano per un po' di vento e sanno ringraziare la Natura per quello che hanno. E che non stanno lì a fare troppe domande quando uno spunta dal nulla perché ha scroccato un passaggio a un Gattobus, ecco. 

La vera casa dei Kusakabe, ricostruita in scala 1:1 vicino Nagoya nel 2005, sotto la supervisione del figlio di Miyazaki, Goro. Almeno in una cosa è capace.

Per qualcuno - i detrattori del film - è mieloso buonismo, per te è solo la storia di come il mondo sarebbe un posto di gran lunga migliore se l'innocenza non venisse sepolta dall'interesse e dalle brutture che l'età adulta si porta dietro in bundle. Canzoncina sui titoli di coda, rinnovata, ingiustificata fiducia nel genere umano, applausi.