Hip hop: l'old school, ai tempi delle school superiori

Prima delle pistolettate, della west coast, del gangsta rap, dei truzzi violenti con la catena d'oro al collo e un paio di pallottole in corpo, prima di tutte quelle canzoni sulle glock e sulle mignotte, prima, insomma, c'era solo l'east coast. Con i suoi truzzi simpatici col cappellino e quelli meno simpatici che parlavano di politica, ma sempre col cappellino. La golden age dell'hip hop, da metà anni 80 fino al '93, quando hanno iniziato a spopolare i gangsta rapper (quel cazzo di Dr. Dre) e lo stile della Costa Ovest, ed è finito tutto […]

Stamattina ti sei svegliato e avevi in mente per una qualche ragione una cassettina che ti portavi dietro sempre ai tempi, macinata a ciclo continuo dall'Auto Reverse. Quando salivi le scale del liceoginnasioBTelesio con le airwalk ai piedi e il walkman interlacciato alle orecchie, con le sue pile litigate quotidianamente al game boy, il volume a cinquantamilaedieci. Dentro, tipo, c'erano:

• Public Enemy, Don't Believe the Hype, secondo singolo tratto da It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back, 1988, l'ABCDEFGHI della musica hip hop.
• Sempre i Public Enemy, Bring the noise, 1987, dalla colonna sonora di Al di là di tutti i limiti, titolo (dimmerda) italiano di quel Less than Zero tratto dall'omonimo romanzo di Bret Easton Ellis.
• I Beastie Boys - cazzo quanto ti piacevano i Beastie Boys - Shake Your Rump, 1989, ma più in generale metà di Paul's Boutique, un album pazzesco, bellissimo, fantasticoso. 
• Run D.M.C., It's Like That, 1984, la Storia con la S, la T, la O, la R, la I, la A e pure qualche altra lettera maiuscola, così, per sicurezza. Sì, anni dopo ti sarebbe piaciuto anche il remix hip-house del '97. Nei giorni oscuri del dominio incontrastato delle Spice Cesse, vederlo spadroneggiare su MTV con il suo video in salsa b-boy battle caciarona era una vittoria da festeggiare col pugno sinistro levato al cielo dal terrazzino di casa.
• Afrika Bambaataa e Soulsonic Force, Planet Rock. Era già un grande classicissimo allora, 1982, campioni del mondo, campioni del mondo, campioni del mondo (tre volte). Il brano che in pratica gettava le basi per electro, techno, house, trance e un'altra dozzina di generi musicali diversi, senza neanche accorgersene. Ma nella tua cassettina BASF da 90 minuti trovavano anche spazio, giusto perché ti stavano simpatiche:
• MC Hammer e i suoi pantaloni bracaloni, prima che si sputtanasse tutti i soldi in cazzate, U Can't Touch This, 1990, che si dovrebbe odiare, a prescindere, per quei balli ridicoli di cui ha riempito locali e discoteche, ma ti metteva allegria, e la si perdona. Esattamente come 
• Dimples D., rapper donna che nella vita ha tirato fuori solo ‪Sucker Dj, brano che nell'83 non si era incoolato nessuno ma nel '90 diventa un successo totale-globale perché qualcuno ci butta dentro il tema di I dream of Jennie/Strega per amore‬.

Ora sei costretto a riascoltarteli a nastro per tutto il giorno mentre lavori. Con la testa ciondolante e strisciando i piedi sotto la scrivania. Già lo sai.