A ferragosto e fuoco (Arena)

Non sei mai stato uno di quelli che credono nella pennica pomeridiana d'estate. O in qualsiasi altra stagione dell'anno, se è per questo, ma non divaghiamo. Neanche ai tempi della gioventude delle comitive, di quando si rientrava ogni sera talmente tardi che era già mattina presto. Restava e resta il problema del come impiegare quelle ore dopo pranzo. Oggi, consumando pile di fumetti e raggioblù arretrati, cheproblemac'è. Vent'anni fa, con i fumetti e finendo e rifinendo i giochi su console, echeproblemac'era. Scivolando ancora più indietro, c'erano i primi pomeriggi spesi, letteralmente, nelle sale giochi che con grande spirito samaritano-imprenditoriale erano aperte anche a quell'ora, nel deserto postnucleare della calura agostana del calabriforno. E prima ancora? Quando le sale giochi ancora non esistevano, o se ti trovavi malauguratamente in vacanza in un posto in cui il baretto con l'angolo cabinati più vicino aveva un altro CAP? Leggevi. Consumavi cotidie il rito pagano della busta di giornaletti, comprati a chilo in edicola. I famigerati "panini", due o tre fumetti incellophanati, quello scarso piazzato a tradimento al centro, ammucciatissimo [...]

Oggi, nelle edicole delle località di vacanza, si trovano ancora quintali di vecchi Topolino, albi Bonelli e bonellidi scrausi tipo Demon Hunter, cose così. Trent'anni fa e più, oltre ai Topolino e ai Bonelli, c'erano gli albi Bianconi di Geppo e Braccio di Ferro, Tiramolla, e soprattutto la grande fiera dei resi Corno. Tra panini cellophanati e buste sorpresa, facevi scorta di raccoltone di Super-Eroi Corno, dell'Uomo-Ragno, dei Fantastici Quattro, di Thor e i Vendicatori (la tua preferita). Tuffandoti in differita nelle magie di Kirby, nei capolavori di Buscema e Colan, gustandoti l'arrivo di Morbius, la saga di Korvac (/inchino), le sortite dei F4 nella Zona Negativa, la sfida in muturetta tra Ghost Rider e la Morte, le avventure di Pantera Nera, del Figlio di Satana, degli Invasori di Roy Thomas. Cioè, c'era un tizio che si chiamava Figlio di Satana, in quanto figlio di Satana. 

Ma ti piacevano un sacco anche quelle brevi storie in appendice, spesso spezzettate tra un numero e l'altro. Una di quelle che ti sono rimaste più impresse si intitolava Arena, scritta da Gerry Conway, disegnata da John Buscema, inchiostrata da Dick Giordano. Soltanto ora scopri che quella storia, pescata da una delle tante testate antologiche Marvel degli anni 70, che ancoravano la casa editrice al suo recente passato (Worlds Unknown), era tratta dal racconto breve omonimo di Fredric Brown. E che sì, c'era una ragione se tempo dopo avevi notato delle forti somiglianze con quell'episodio di Star Trek dallo stesso titolo. 

Bob Carson, il suo nemico, la barriera invisibile, la lucertola aliena. Ricordi quella storia come se l'avessi letta dieci volte, perché, beh, probabilmente l'hai fatto. Promettevi ai tuoi che quel pomeriggio, invece di andartene in giro e rompere le scatole come gli altri giorni, avresti dormito, poi tiravi giù la tapparella, prendevi la pila e leggevi. La notte uguale, tipo luogo comune da film guaglionico anni 80. A quel fatto del dormire hai sempre dato pochissima importanza, ché c'era voglia di mondi alieni e avventure fantascienze delle Meraviglie, stirazzi del riposino, senti. Che botta di bruschettite acuta. Domani torni all'edicola quaggiù e ti compri un chilo di panini cellophanati. Tutto quello che c'è, pure Demon Hunter.