Come al parchetto 2

Un'altra regola non scritta, nella liturgia delle vostre partite da ragazzini nel parchetto sotto casa, era quella del Vantaggio. Quando dal tocco per le squadre uscivano confronti improponibili, toccava riequilibrare le cose concedendo il Vantaggio. Soprattutto se nella squadra degli scarsi era finito il proprietario dell'unico Tango ancora gonfio. Allora li lasciavi segnare, lasciavi loro godere il momento, e poi, giusto sul fischio di sirena (il richiamo materno dal balcone), li colpivi, affondavi e facevi passare loro la voglia di vivere. I piccoli figli di puttana. L'uomo quarantenne Toldo, al decimo del primo tempo di una partita inutile della Coppa Mancini, come il compagno nano olandese qualche giorno prima, si è messo anche lui una mano sulla coscienza. E ha cercato di consolare quel povero fallito di Diego per i dolori di una stagione dimmerda. Di evitare a Ciruzzo Cioppobbuona, sempre più il "Guardiola italiano", l'onta dell'esonero con un paio di schiaffi da parte degli Elkann (quello normale, e quell'altro). Ha lasciato passare quel pallone in mezzo alle gambe, ridendo poi per la bontà del gesto, l'uomo buono berToldo. Settanta minuti dopo, una squadra che una volta vantava vittorie e bonus di autoricarica vodafone invidiabili, lasciava il campo a testa bassa, il gran visir dei budini con una croce in mogano da settanta chili sulle spalle, i giocatori diretti già con il loro vero allenatore Lippi verso i mondiali sudafricani. Che tanto, ormai, il campionato. Che ora è arrivato pure il panchinaro del Livorno e si è tutti assieme, con il bidone Cannavaro, il portiere depresso e i due fintoitaliani (anche se, per quanto tocchi ammetterlo, la nazionale non può fare a meno di un Amauri in tale spolvero). Tutti, una volta sbrigata la pratica del prender le legnate dagli olandesi anche in Sticazzi League, verso il Sud Africa. A piedi.

***

Sfilata la maschera di nanusconi, a fine partita Materazzi riconosce il talento puro dell'avversario Diego, imitandone le movenze eleganti da cercopiteco.